被無(wú)罪釋放的徐輝(右)和他的辯護(hù)律師侯衍濤(左)。

　　徐輝和他哥哥徐慶(左)。 南都記者陳坤榮攝

　　小林鎮(zhèn)，三板村，珠海。

　　兩位老人拾掇著厚厚一沓材料。最上面是份舊報(bào)紙，1998年10月9日的頭版頭條“周末大特寫(xiě)”欄目，報(bào)道的大標(biāo)題叫做《當(dāng)年功臣，淪為罪人：強(qiáng)奸鄰女之后又殺人棄尸》。“這份報(bào)紙我都還沒(méi)有看過(guò)呢。”56歲的徐輝嘟囔。他就是這篇報(bào)道的主角。

　　可當(dāng)時(shí)，他還在看守所等待法律的裁決。

　　為洗清罪名，他和自己的農(nóng)民哥哥、律師，三人申訴了十六年。

　　“證據(jù)確實(shí)充滿(mǎn)漏洞”

　　1998年10月9日。

　　嫌犯徐輝被拘留的第21天。

　　他的哥哥徐慶買(mǎi)了這份刊登了他弟弟案子的報(bào)紙。報(bào)紙上說(shuō)弟弟是“罪人”，徐慶不信。

　　在珠海三灶公安分局，徐輝做了十次無(wú)罪供述，又做了三次有罪供述。隨后他被送往看守所。

　　幾天后，律師侯衍濤坐在了他的面前。

　　“到底是不是你做的？”

　　“律師你要相信我，絕對(duì)不是我做的。”

　　“你有沒(méi)有承認(rèn)過(guò)。”

　　“我不記得了。”

　　徐輝瞪著眼睛看筆錄，卻認(rèn)不得上面寫(xiě)的東西。

　　他說(shuō)困，只想睡覺(jué)。

　　侯衍濤陸續(xù)查看了全部材料。

　　他發(fā)現(xiàn)破綻很多：關(guān)鍵證物也沒(méi)找到；警犬的氣味鑒定不足以獨(dú)立作為證據(jù)；最關(guān)鍵的是，DNA檢測(cè)結(jié)果雖然不能排除徐輝但也沒(méi)有認(rèn)定是徐輝……

　　大半年后，卷宗材料移送到法院。

　　侯衍濤跟徐輝表了個(gè)態(tài)：

　　“證據(jù)確確實(shí)實(shí)充滿(mǎn)漏洞，我可以做證據(jù)不足的無(wú)罪辯護(hù)。”話說(shuō)完，徐輝笑了。可侯衍濤隨后說(shuō)的話，又兜頭澆了徐輝一瓢冷水。

　　強(qiáng)奸殺人、拋尸街頭。

　　侯衍濤說(shuō)，案件性質(zhì)非常惡劣，后果非常嚴(yán)重。如果司法機(jī)關(guān)認(rèn)定是你干的，那么，這個(gè)階段，能保住一條命就算完成階段性的一步了。

　　后面的路很遙遠(yuǎn)

　　后面要走的路還很遙遠(yuǎn)。

　　侯衍濤說(shuō)，接下來(lái)，上訴也會(huì)百分百維持原判。但被駁回后也不要失望。后面，還可以按照法律程序一步步申訴，這個(gè)過(guò)程可能要很長(zhǎng)很長(zhǎng)。

　　2001年，一審判決，死刑，緩期二年執(zhí)行。

　　徐輝上訴。服刑前，徐慶見(jiàn)了弟弟一面。徐輝說(shuō)自己是被冤枉的，讓哥哥和親友們幫他申訴。

　　農(nóng)民徐慶很忐忑。他說(shuō)自己文化低。弟弟被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄，他一個(gè)農(nóng)民能幫上什么？弟弟讓他多咨詢(xún)律師。

　　侯衍濤也到廣東四會(huì)監(jiān)獄看徐輝。他們聊了聊下一步的計(jì)劃，還簽了二審委托代理書(shū)。

　　2001年，廣東省高院終審裁定維持原判。

　　徐慶開(kāi)始往各級(jí)法院、檢察院、人大、政協(xié)、政法委等單位部門(mén)，或當(dāng)面或郵寄，送材料。

　　坐牢的徐輝也在天天想，接下來(lái)該咋辦。光把舊材料整理出來(lái)效果不理想，得增加新證據(jù)。2006年下半年，他寫(xiě)信給哥哥，讓他想法找到案發(fā)時(shí)的目擊者。

　　案發(fā)已經(jīng)過(guò)去8年。徐慶愣憑著農(nóng)民的執(zhí)著勁兒，花了半年的時(shí)間，輾轉(zhuǎn)找到了證人。

　　可送出去的材料還是石沉大海。

　　2002年，侯衍濤寫(xiě)了篇法理學(xué)術(shù)文章。

　　題目叫《無(wú)罪推定：何日成為現(xiàn)實(shí)》，近萬(wàn)字，發(fā)表在《律師與法制》雜志上。文章以徐輝案為例，講在中國(guó)法律實(shí)踐中，如何推動(dòng)無(wú)罪推定理念的運(yùn)用。

　　走下去就會(huì)有希望

　　那期雜志，侯衍濤買(mǎi)了500份。

　　每次要發(fā)律師督促函，他都會(huì)附上一本，還送了一些給法官，一些給朋友，現(xiàn)在他手上只剩了一本。

　　2005年11月，廣東省高院駁回徐輝再審申請(qǐng)。

　　徐輝和徐慶倍感無(wú)助，認(rèn)為前途無(wú)望。

　　侯衍濤反倒松了口氣。省內(nèi)程序走完了，接下來(lái)，他可以向更上一級(jí)司法機(jī)關(guān)申訴了。

　　何時(shí)有回應(yīng)依然遙遙無(wú)期。

　　徐輝仍在堅(jiān)持。只是，給哥哥和律師寫(xiě)信，從一個(gè)月兩封改為一封。侯衍濤則按照一定的頻率，不時(shí)地給同樣的部門(mén)，寄份同樣的材料。

　　偶爾徐慶會(huì)去律師所坐坐。坐在凳子上一聲不吭。

　　誰(shuí)也不知道要堅(jiān)持多久。

　　2008年，最高檢收到申訴信，經(jīng)省檢，將此案轉(zhuǎn)給省高院審查。省高院決定由高院另行組成合議庭，進(jìn)行再審。再審期間不停止原判決的執(zhí)行。

　　徐輝欣喜若狂。

　　可侯衍濤告訴他，再審也需要時(shí)間，要有心理準(zhǔn)備。而且再審后應(yīng)該還要發(fā)回珠海重審，時(shí)間也不會(huì)短。

　　2008年下半年，徐輝被轉(zhuǎn)往新疆奎屯監(jiān)獄。

　　2008年10月，89歲的母親卻去世了。

　　2010年，嫂子也因癌癥去世。

　　2011年7月22日，廣東省高院做出終審裁定，撤銷(xiāo)此前所有的判決和刑事裁定，發(fā)回珠海中院重新審判。

　　精誠(chéng)所至、金石為開(kāi)

　　徐輝不再是服刑人員，而是一名嫌犯。

　　又等待了385天后，2012年8月10日，珠海中院終于組成合議庭，到新疆奎屯徐輝服刑的監(jiān)獄開(kāi)庭。

　　侯衍濤去了。徐慶也想去，可路費(fèi)太貴，“我家里養(yǎng)了雞，還買(mǎi)了新衣服，就等他回來(lái)了。”

　　重審雖然開(kāi)庭了，但沒(méi)有宣判。

　　十多年來(lái)，徐輝在獄中抽空就研究刑法。他知道，開(kāi)庭后半年內(nèi)，要有個(gè)結(jié)果。

　　侯衍濤也在忙，給珠海市中院發(fā)《關(guān)于對(duì)徐輝再審程序的法律意見(jiàn)》，稱(chēng)徐輝繼續(xù)羈押“服刑”已無(wú)合法依據(jù)，應(yīng)撤銷(xiāo)對(duì)徐輝的“強(qiáng)勞”手續(xù)，帶回珠海待審，他本人愿意做徐輝的擔(dān)保人，保證徐輝隨時(shí)接受傳訊。

　　依然沒(méi)有任何回應(yīng)。

　　2013年7月，侯衍濤“發(fā)飆”了。他給最高檢發(fā)了份《關(guān)于敦請(qǐng)廣東省高級(jí)法院盡快糾正對(duì)徐輝錯(cuò)誤判決的申請(qǐng)》，質(zhì)疑判決已被撤銷(xiāo)兩年多，人卻仍在監(jiān)獄里“服刑”，其服刑羈押依據(jù)是什么？珠海中院一審開(kāi)庭后要報(bào)省高院審核，法律依據(jù)是什么？……

　　依然沒(méi)有回音。

　　徐慶曾想過(guò)到北京上訪，或去法院門(mén)口拉橫幅。

　　“我說(shuō)你不要去，你一個(gè)農(nóng)民去表達(dá)什么情感，你講普通話又講不好，人家也聽(tīng)不懂，拉橫幅什么的都沒(méi)有必要，不要走極端，就走正常程序。”侯衍濤說(shuō)，只要是有理，在正常程序上總是會(huì)走通，只要訴求明確，表達(dá)清晰，那么就會(huì)做到精誠(chéng)所至、金石為開(kāi)。

　　2014年9月15日，珠海中院法官赴新疆。

　　徐輝被判無(wú)罪，當(dāng)庭釋放。

　　申訴之路

　　●1998年10月，律師侯衍濤跟嫌犯徐輝表態(tài)，可為他做“證據(jù)不足的無(wú)罪辯護(hù)”。

　　●2001年，徐輝一審判死，緩期二年執(zhí)行。同年，廣東省高院終審維持原判。

　　●2005年11月，廣東省高院駁回徐輝再審申請(qǐng)。

　　●2006年，徐輝寫(xiě)信給哥哥徐慶，后者輾轉(zhuǎn)找到案發(fā)時(shí)的目擊證人。

　　●2008年，最高檢收到申訴信，將此案轉(zhuǎn)給省高院審查。省高院決定再審。

　　●2011年7月，廣東省高院做出終審裁定，撤銷(xiāo)此前所有判決和裁定，發(fā)回珠海中院重審。

　　●2012年8月，珠海中院終于組成合議庭，到新疆奎屯徐輝服刑的監(jiān)獄開(kāi)庭。

　　●2013年7月，侯衍濤“發(fā)飆”，給最高檢發(fā)申請(qǐng)，質(zhì)疑判決已被撤銷(xiāo)兩年多，徐輝仍“服刑”。

　　●2014年9月15日，珠海中院法官赴新疆。徐輝被判無(wú)罪，當(dāng)庭釋放。

?

相關(guān)鏈接：

?