一個(gè)真實(shí)的幼升小故事
在經(jīng)歷一番波折后，我的朋友第一次深切意識到，學(xué)校是幫助孩子學(xué)習(xí)的地方，而不是檢驗(yàn)孩子的地方；孩子是自己的，不能用別人的模式來套；自己人生的節(jié)奏和步伐，不需要受到別人搶不搶跑的干擾
這是我朋友孩子的真實(shí)故事。
100比37大
朋友的女兒本來上的是個(gè)一級一類幼兒園，開開心心一晃三年，轉(zhuǎn)眼該上小學(xué)了，因?yàn)閱挝桓浇陀幸粋€(gè)頂級名小，接送極為方便，朋友心想就這里吧。
終于等到面試那天，人山人海不說，很多還是帶著“家伙”的——背樂器的、抱作品的，臨陣磨槍唱歌跳舞背詩的，當(dāng)然還有哭聲、訓(xùn)斥聲、叮囑嘮叨聲、寒暄應(yīng)酬聲……那陣式不光把朋友的孩子看傻了，我那朋友也有點(diǎn)蒙。
不知過了多長時(shí)間，孩子們陸續(xù)面試出來，家長們圍過去，盤問之余，還得互相探聽以便知己知彼。這一打聽下來，越聽越心虛：自家孩子10以內(nèi)加法還不利落，考的是20以內(nèi)加減法；自家孩子每次看書還都要大人念，考的是念一本“沒什么畫的書”；自家孩子只知道字母還可以是拼音，考的是按拼音寫字；當(dāng)老師再問還有什么才藝時(shí)，孩子答喜歡芭比……
幾天之后“放榜”，朋友下班剛到家，女兒興高采烈跑過來：媽媽媽媽，我考試得了37分！別人得多少？答：好多九十幾的，還有100的……朋友臉都綠了，但不好煞女兒此時(shí)的興奮勁兒，顧左右而言他地接了一句：那是100大還是37大啊？女兒不解風(fēng)情地自豪回答：100大！
被這37分徹底激起了斗志，朋友馬上開始“活動(dòng)”起來，大道消息小道消息，把以前沒工夫聽沒工夫看的龐雜信息惡補(bǔ)了一回，官方途徑私人途徑拐彎抹角的途徑，一團(tuán)混沌中理清頭緒直奔要害，終經(jīng)辛酸坎坷卻成功把女兒送進(jìn)了這所頂級名小。
不料，平靜并沒有持續(xù)多久。
幾個(gè)月后的家長會(huì)上，老師新聞發(fā)言人般地夸了這個(gè)贊了那個(gè)，獨(dú)獨(dú)沒有提到自己的女兒，末了還敲打了一下平日里“家校溝通”不夠的“少數(shù)家長”。朋友識趣地給自己歸了個(gè)類，會(huì)后厚著臉皮賠著笑跟老師進(jìn)了辦公室，而老師“私下里”說的第一句話就徹底把她打倒在地——
“你女兒有點(diǎn)笨啊！”
從女兒出生至今，當(dāng)媽的聽?wèi)T了對自己寶貝的各種寵愛溢美之詞，幾乎忘了世間還有這樣的話，只記得老師冷口冷面：別的孩子都會(huì)你女兒不會(huì)；別的孩子一點(diǎn)就通你女兒不通；而且，別的孩子上課知道聽講，你女兒呢？蹲在地上玩兒！！
搶跑就是潛規(guī)則
回家路上，我朋友不住反思：不是說幼兒園不要超前教小學(xué)內(nèi)容，對孩子成長沒好處嗎？！怎么我們沒學(xué)倒成了少數(shù)派？到底是“超前錯(cuò)了”，還是認(rèn)為“超前錯(cuò)了”錯(cuò)了？
帶著滿腹心事回到家，還沒進(jìn)門就聽見女兒沒心沒肺地大笑，想起老師那句“你女兒有點(diǎn)笨”，真是百感交集。臨睡前，朋友假裝不經(jīng)意地問：聽說你上課時(shí)蹲在地上玩，有嗎？女兒立刻收起笑容低下頭，回答更令她難過，“因?yàn)槔蠋熣f的我都聽不懂。”
朋友氣不過：沒想到搶跑還有理了，賴皮贏的算什么本事？自此，她開始了“陪讀生涯”：每天陪孩子一起寫作業(yè)，不對不好就擦掉重寫，發(fā)現(xiàn)學(xué)得不扎實(shí)就一再講解，寫完學(xué)校作業(yè)再寫一份家庭作業(yè)，為了加強(qiáng)識字閱讀，每天雷打不動(dòng)讀一本書，謹(jǐn)記“搶跑是潛規(guī)則”，她開始自己教孩子英語……
我問她，這樣孩子會(huì)不會(huì)太辛苦？她答：辛苦，可這還只是“低端配置”，以前比她辛苦、現(xiàn)在比她辛苦、將來比她辛苦的孩子多了去了，人家不也都活下來了？！只會(huì)有人可憐他們辛苦，不會(huì)有人說他們笨！
這大概所有為人父母感同身受的——沒孩子以前，聽到的都是有孩子是多么美好的一件事，沒人告訴你，將失去享受肆意睡眠的權(quán)利，將失去偶爾懶得做飯懶得做家務(wù)的權(quán)利，將失去隨興安排娛樂以及休息的權(quán)利……不管在有孩子之前的幾十年里建立了怎樣完滿強(qiáng)悍的自我，從有孩子那天起，卻發(fā)現(xiàn)自己突然變得破綻百出、虛弱狼狽；做媽媽，不僅意味著要全力照顧她，保護(hù)她，愛她，還意味著在自己心里種下深深的恐懼——擔(dān)心自己沒能照顧好她，沒能幫助到她，沒能帶給她一個(gè)充滿希望的未來和人生。
“我沒有把她搞到很辛苦，我沒有訓(xùn)斥她懲罰她，我盡可能用快樂的方式督促她學(xué)習(xí)，”朋友時(shí)常這樣安慰自己，可是還有一些事，讓人心痛：
孩子的小圓臉變成了小尖臉，卻喜滋滋地說：我不用減肥了！
學(xué)英語時(shí)間，怎么也找不到課本，問正在看電視的女兒，答不知道，找了快1個(gè)小時(shí)后發(fā)現(xiàn)在舊玩具紙箱里，不知孩子是多么不想學(xué)才藏起來，正欲發(fā)作，孩子已怯怯地在書桌前：媽媽，教我學(xué)英語吧。
翻看女兒班上的集體照，發(fā)現(xiàn)上面一些老師和同學(xué)被女兒涂黑了，一再追問下，女兒哭得泣不成聲：他們都不喜歡我，他們欺負(fù)我……
作業(yè)本上的字，錯(cuò)了擦，再錯(cuò)再擦……直到擦破，只好剪一小紙塊貼上去，再寫又錯(cuò)了，朋友氣道：你有沒有腦子啊？！遂再貼一塊紙上去要她重寫，女兒無聲地垂著頭不敢落筆，大滴的眼淚掉在本子上……
路過以前的幼兒園，朋友一時(shí)興起問女兒更喜歡幼兒園還是小學(xué)，女兒說是幼兒園，再問為什么，女兒答：因?yàn)樯嫌變簣@的時(shí)候你比較愛我。
新年將至，朋友和老公商量該給老師“意思意思”，女兒聽到趕緊說，媽媽你多送些禮物給老師吧，這樣她會(huì)喜歡我一點(diǎn)。朋友問女兒長大以后想做什么？女兒想了半天道，只要快點(diǎn)長大，做什么都行，當(dāng)小孩真是太沒意思了。
“沒有緊迫感，光開心有什么用？”
一天，女兒無比激動(dòng)拿回一張疊得整整齊齊的試卷：98分！這是她從沒得過的好成績，朋友幾乎掉下淚來，全家決定一起出去吃飯慶祝，女兒整晚興奮地說話，飯也顧不上吃，當(dāng)媽媽的也感到久違的輕松。
但第二天，她就被老師“請”到了學(xué)校。“你女兒說昨天的作業(yè)是你寫的？”朋友一邊認(rèn)錯(cuò)一邊解釋，“我知道是我不對，不過孩子這段時(shí)間確實(shí)很努力，得了98分，我想她休息一晚上！”
老師推過來一張表格，“這是這次考試的全班成績，你自己看看。”滿眼的100，寥寥幾個(gè)9字開頭的數(shù)字特別顯眼，朋友一時(shí)語塞。老師接著說，“咱們班好多孩子一年級的東西幼兒園里就都學(xué)過了，你說他們現(xiàn)在在干嗎？沒有緊迫感，光開心有什么用？以后你拿什么跟人競爭？”
晚上陪讀時(shí)，女兒主動(dòng)要求把昨天的作業(yè)補(bǔ)上，孩子的懂事令人欣慰，讓朋友又心疼又無奈：自己和這該死的世界，究竟會(huì)把如此可愛的孩子推到哪里去呢？
媽媽，我是不是完蛋了
朋友和她的女兒本來可能會(huì)一直繼續(xù)這樣的小學(xué)生活，但一個(gè)偶然改變了她們。
朋友的女兒看人時(shí)常斜著眼，朋友卻沒當(dāng)回事，直到一個(gè)學(xué)醫(yī)的朋友見了，建議她帶孩子去醫(yī)院：別是眼睛有什么問題。
結(jié)果卻如晴天霹靂。醫(yī)生劈頭蓋臉怒斥道：“你這個(gè)媽怎么當(dāng)?shù)陌。浚『⒆拥难劬Χ伎煜沽耍?dāng)媽的不知道啊？！”——孩子被確診為弱視，左眼視力只有0.05，幾近失明。
離開醫(yī)院，背著散了瞳的女兒，晴朗的天氣里，朋友盡量走在陰影里，怕陽光刺痛了女兒的眼睛。醫(yī)生說理論上可以矯治，但發(fā)現(xiàn)得太晚，難度很大；為強(qiáng)化矯治左眼，右眼需戴眼罩；做好長期戴眼鏡的準(zhǔn)備……朋友滿腦子都是醫(yī)生的話，一遍遍重復(fù)，左腳右腳機(jī)械地交替邁出，沒有想法，也說不出話，直到女兒強(qiáng)忍著哽咽問：
“媽媽，我是不是完蛋了？”
身邊是面目模糊逝者如斯的車流人海，朋友的眼淚像泄洪潮水般奔涌而出，她把女兒放下，緊緊摟住：“不會(huì)的，不會(huì)的，你不會(huì)完蛋的！”
小孩子對戴眼鏡的一點(diǎn)點(diǎn)好奇，在第一次戴上矯治眼鏡后立刻化為烏有。眼鏡很重，為防止滑脫要用一根皮筋勒在腦后，鏡片厚得像酒瓶底，一圈圈看得眼暈，最要命的是右邊還有個(gè)海盜般的黑眼罩，可惜女兒沒有刀疤臉與之相配。孩子戴上眼鏡，不自覺的皺著鼻子張著嘴努力支撐，手扶著墻一步都不敢走，望向媽媽的方向崩潰地尖叫：“我看不見！我看不見！我看不見！”
可是，做媽媽的沒有資格崩潰。
于是，在女兒哭著一遍遍打掉眼鏡不肯戴時(shí)，做媽媽的強(qiáng)裝活潑告訴女兒，你戴上眼鏡顯得眼睛好大，好漂亮！在女兒為鍛煉眼睛練習(xí)串珠子卻串不進(jìn)去，發(fā)脾氣打翻一地珠子時(shí)，做媽媽的趴在地上一顆一顆撿起來，悄悄擦掉眼淚假裝若無其事地走開；在女兒扯掉眼罩恨恨地用腳踩哭訴被同學(xué)笑話時(shí)，做媽媽的自己戴上眼罩，手舉打蛋器高喊，“我是虎克船長，起航！”女兒終于破涕為笑；夜里，在摘掉眼鏡沉沉入睡的女兒身邊，做媽媽的輕撫女兒鼻梁和太陽穴上深深的壓痕，眼淚止不住地掉下來……但是第二天，女兒看到的還是一個(gè)鎮(zhèn)定開朗的媽媽。
人們常說，塞翁失馬焉知非福，經(jīng)歷了此番波折，我的朋友第一次深切意識到，學(xué)校是幫助孩子學(xué)習(xí)的地方，而不是檢驗(yàn)孩子的地方；孩子是自己的，不要用別人的模式來套；自己人生的節(jié)奏和步伐，不需要受到別人搶不搶跑的干擾。
她不再“陪讀”了，不計(jì)較分?jǐn)?shù)排名，不追求超前學(xué)習(xí)，女兒做完作業(yè)，母女倆會(huì)在沙發(fā)上找個(gè)舒服的姿勢坐下，聊聊新學(xué)到的知識，講講有趣的心得……起初，這種“從容”多少有些不得已，但很快，生活因此格外踏實(shí)和充實(shí)——也許生活本來就該是這樣，只是太過焦急與焦慮的我們都忘記了。
如今，朋友和女兒已度過了最艱難的時(shí)期，并逐步適應(yīng)了小學(xué)生活，如果用大家熟悉的標(biāo)準(zhǔn)說話，她的考試成績是班里前10名，中隊(duì)長，三好學(xué)生，個(gè)性開朗自信，眼鏡還戴著，但視力已改善很多。
孩子的成績當(dāng)然不是突然變好的，不同時(shí)間段也能感覺到朋友各種各樣的擔(dān)心，但她沒再像以前那樣，焦急地補(bǔ)課、陪讀，而是告訴她，挫折是一時(shí)的，慢慢來，孩子逐漸對自己產(chǎn)生了信心。她也明白，自己的眼睛不好，因此在有限的學(xué)習(xí)時(shí)間里格外用心。
偶而我們也會(huì)回頭討論，彼時(shí)的糾結(jié)，已變成今日的笑談，幼升小過程，不過是人生的一個(gè)小階段，人生就是這樣一個(gè)階段一個(gè)階段走下來的，最初搶跑的人，未必永遠(yuǎn)都能跑到前面，而最重要的是，給孩子信心、時(shí)間，以及讓他感受到尊重與愛的環(huán)境。
(編輯:童言)
