按：梁家河、正定、寧德……40多年來，從一個(gè)生產(chǎn)大隊(duì)的黨支部書記，到一個(gè)泱泱大國的最高領(lǐng)導(dǎo)人，習(xí)近平總書記始終牽掛著貧困群眾，關(guān)心和思考著扶貧工作。“小康路上一個(gè)都不能掉隊(duì)！”黨的十八大以來，總書記幾乎走遍了我國最貧困的地區(qū)，把大量心血用在了打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)、全面建成小康社會(huì)的偉大事業(yè)上。在不同場合，總書記多次講述他在不同地區(qū)、不同崗位上推進(jìn)扶貧工作的歷程。重溫這些動(dòng)人往事，我們會(huì)愈加感受到他那份大愛無疆、心系蒼生的扶貧情結(jié)。

上篇　貧困記憶　刻骨銘心

【聶帥“阜平不富，死不瞑目”那句話感人至深】

　　2012年12月29日至30日，習(xí)近平到河北阜平駱駝灣村看望慰問困難群眾。新華社記者 蘭紅光 攝

聶帥（聶榮臻）曾經(jīng)流著淚說：“阜平不富，死不瞑目”。這件事是福建省委原書記項(xiàng)南同志告訴我的。聶帥的那句話感人至深，我一直銘記在心。項(xiàng)南同志從福建省委書記任上退下來后，當(dāng)了中國扶貧基金會(huì)會(huì)長。我當(dāng)時(shí)是福州市委書記。他到福建來找我，希望我支持一下基金會(huì)。項(xiàng)南說，有一次他去看望聶帥，聶帥談到了河北阜平的情況。阜平曾是晉察冀邊區(qū)所在地，聶帥擔(dān)任過晉察冀軍區(qū)司令員。聶帥動(dòng)情地說，老百姓保護(hù)了我們、養(yǎng)育了我們，我們打下了天下，是為老百姓打下的天下，阜平的鄉(xiāng)親們現(xiàn)在生活還沒有明顯改善，我于心不忍，一定要把老區(qū)的事情辦好。所以，項(xiàng)南義不容辭當(dāng)了中國扶貧基金會(huì)會(huì)長。我是在這樣的氛圍中耳濡目染走過來的，工作過的很多地方都是老區(qū)，對老區(qū)的感情是很深厚的。我們對脫貧攻堅(jiān)特別是老區(qū)脫貧致富，要有一種責(zé)任感、緊迫感，要帶著感情做這項(xiàng)工作。

【插隊(duì)時(shí)挨餓品嘗到貧窮之苦】

多年來，我一直在跟扶貧打交道，其實(shí)我就是從貧困窩子里走出來的。1969年初，我到延安農(nóng)村插隊(duì)當(dāng)農(nóng)民，還不到16歲。從北京一下子到那么窮的一個(gè)地方，感受確實(shí)很深。晚上黑燈瞎火，沿著那條溝亮著幾盞煤油燈，真是“一燈如豆”。如果外出沒有手電筒，深一腳淺一腳的，搞不好就掉溝里了。那里土地很薄，沒有什么肥，糞是挑上去的，都是點(diǎn)種，真是廣種薄收啊。剛開始的時(shí)候，我工分才能評六分五。兩三年后，我什么都學(xué)會(huì)了，成農(nóng)村壯勞力了，才能拿10分。那時(shí)候，挑100多斤的擔(dān)子，走10里山路，一點(diǎn)問題沒有。這10個(gè)工分，也就值八九分錢。算下來，出一天工，買不了一盒羊群煙（上世紀(jì)70年代，寶雞卷煙廠生產(chǎn)的一種最便宜的香煙），當(dāng)時(shí)一盒羊群煙九分錢。

　　2015年2月13日,習(xí)近平在延安市延川縣文安驛鎮(zhèn)梁家河村察看自己當(dāng)年住過的知青窯洞。新華社記者 蘭紅光 攝

知青剛?cè)r(shí)，還有些糧食供應(yīng)，后來要靠自己勞動(dòng)，跟老百姓一樣，就挺緊張的了。當(dāng)?shù)乩习傩战?jīng)常說：“肥正月，瘦二月，半死不活三四月”。正月里吃年飯，“寧窮一年不窮一日”嘛，但到三四月就沒飯吃了。春耕時(shí)，家家戶戶都把唯一的糧食留給種地的壯勞力，婆姨帶著孩子出去討飯。當(dāng)?shù)厝苏l見了，只要有一口干糧，都掰一半給人家。當(dāng)時(shí)，要飯現(xiàn)象是普遍的，有的大隊(duì)還給出去要飯開證明。剛開始，知青腦子里都是概念化的東西，覺得要飯的都是不好的，不給他們吃的東西，有的還放狗去轟他們。當(dāng)?shù)剞r(nóng)民就說，哎呀，這些北京娃“殘”著咧！“殘”的意思就是對人兇狠。后來，我們自己落到快去要飯的地步了，才明白是怎么回事，就主動(dòng)幫著出去要飯的人開路條、開介紹信。那會(huì)兒，這些現(xiàn)象讓我們心里大為觸動(dòng)，感覺農(nóng)民怎么這么苦啊。

【“高產(chǎn)窮縣”的苦日子歷歷在目】

　　1983年，時(shí)任河北正定縣委書記的習(xí)近平（前排居中），臨時(shí)在大街上擺桌子聽取老百姓意見。新華社發(fā)

1982年，我到河北正定工作，那時(shí)候生活條件很差。我?guī)е咨仙较锣l(xiāng)的東西和當(dāng)兵時(shí)穿的衣服，到那兒連個(gè)宿舍都沒有，就住在辦公室里，兩個(gè)板凳搭一個(gè)床板，鋪蓋也是自己帶的。當(dāng)年，正定比較貧窮落后。比如，農(nóng)村“連茅圈”大量存在。“連茅圈”就是廁所和豬圈連在一起，很不衛(wèi)生。我剛?cè)r(shí)，石家莊地區(qū)正在集中整治“連茅圈”，所以印象很深。當(dāng)時(shí)，正定是北方地區(qū)糧食畝產(chǎn)第一個(gè)“上綱要”“過黃河”“跨長江”的縣（1960年通過的《全國農(nóng)業(yè)發(fā)展綱要》提出，從1956年到1967年，糧食每畝平均年產(chǎn)量，在黃河以北地區(qū)增至400斤，黃河以南、淮河以北地區(qū)增至500斤，淮河、秦嶺以南地區(qū)增至800斤。當(dāng)時(shí)，黃河以北地區(qū)糧食畝產(chǎn)達(dá)到或超過上述3個(gè)目標(biāo)，人們形象地稱之為“上綱要，過黃河，跨長江”），但在極左路線影響下，卻成了一個(gè)“高產(chǎn)窮縣”，搞“高征購”，老百姓吃不飽，還要到處找糧吃。

我在正定下鄉(xiāng)調(diào)研時(shí)，經(jīng)常要過滹沱河，作家梁斌的兩部小說《紅旗譜》《播火記》都寫到過這條河。滹沱河北邊有20個(gè)公社，南邊有5個(gè)公社，從北邊的公社到南邊的公社，坐車去很遠(yuǎn)，要從石家莊繞過去。我都是騎著自行車去，到了滹沱河邊，扛著自行車一步一步蹚過河。到了要去的公社，我就住在他們那兒。那個(gè)時(shí)候沒有什么招待所，公社書記把他的辦公室、床鋪?zhàn)尳o我。當(dāng)年的那種情景，我歷歷在目。雖然辛苦一點(diǎn)，但確實(shí)摸清了情況，同基層干部和老百姓拉近了距離、增進(jìn)了感情。當(dāng)縣委書記以后，全縣200多個(gè)村子我都走遍了。

【跋山涉水走遍寧德窮困之地】

　　1989年12月2日，時(shí)任中共寧德地委書記的習(xí)近平帶領(lǐng)地直機(jī)關(guān)千余名干部到寧德縣南漈水利工地參加清溝排障修整水渠勞動(dòng)。 新華社發(fā)

寧德曾是全國十八個(gè)集中連片貧困地區(qū)之一，一邊挨著福州，一邊挨著溫州，都是富庶之地，到它那兒“短路”了。寧德靠海，但不是有沙灘的海，大部分海岸都是懸崖峭壁，往里走全是大山。我在寧德待了一年零11個(gè)月，基本走遍了所有的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。當(dāng)時(shí)沒有通路的4個(gè)鄉(xiāng)，我去了3個(gè)，都用了一天時(shí)間。

當(dāng)年去下黨鄉(xiāng)的情形，我記憶猶新。下黨鄉(xiāng)在壽寧縣，從寧德到壽寧，坐車要一天才能到，都是盤山路。當(dāng)?shù)赜小败噹X車上天，九嶺爬九年”的說法，形容行路之難，那還是到縣城去，去鄉(xiāng)鎮(zhèn)就更不容易了。到下黨鄉(xiāng)，那真是披荊斬棘、跋山涉水。鄉(xiāng)黨委書記拿著柴刀在前面砍，我們每個(gè)人拿個(gè)竹竿，沿著河邊走，他說這樣走近一點(diǎn)。那個(gè)地方，由于過于偏僻難行，上面的干部很少去。地委書記我是第一個(gè)去的，縣委書記是為了給我打前站才去的。老百姓說，“縣衙”都沒來過，“地府”就來了，他們把地委書記叫“地府”，也就是知府。一路上，隔上兩三里，老百姓就自發(fā)在那兒擺攤，一桶一桶的清涼湯，都是用土藥材做的，讓我們消暑，真是“簞食壺漿，以迎紅軍”啊。雖然很累，但我很感動(dòng)。

20世紀(jì)80年代的福建省寧德市壽寧縣城區(qū)。（資料照片）

當(dāng)時(shí)，下黨鄉(xiāng)落后到什么程度呢？老百姓吵架的豪言壯語就是，我還怕你啊，我連圩上都去過，意思是他趕過集、見過世面。那個(gè)地方也怕養(yǎng)肥豬，都是深山，抬不出來。老百姓沒看過電影，放映隊(duì)去放《上甘嶺》，放完后就有人拿著筐去找子彈殼。我去的時(shí)候，下黨鄉(xiāng)黨委連辦公的地方都沒有，也沒有休息的地方，鄉(xiāng)黨委就設(shè)在一個(gè)改造過的牛圈里。我們那么多人，就在橋上開會(huì)。福建有一種橋叫廊橋，很多活動(dòng)都在橋上進(jìn)行，祖宗牌位也放在那里。我去之前，他們把從家家戶戶借來的躺椅、凳子、桌子擺在那里，中間立一個(gè)簡易的屏風(fēng)，一邊是開會(huì)區(qū)，一邊是休息區(qū)。那樣一個(gè)地方，你去了一次，人家記你幾代。現(xiàn)在他們還會(huì)說，當(dāng)年習(xí)書記到過下黨鄉(xiāng)。馮夢龍?jiān)趬蹖幃?dāng)過知縣，上任時(shí)路上走了半年。我們要學(xué)習(xí)這種精神，為官都想當(dāng)舒服官，那還不如封建時(shí)代的士大夫呢。

【西海固的極端貧困深深震撼了我】

　　2016年7月18日，習(xí)近平在寧夏固原市涇源縣大灣鄉(xiāng)楊嶺村調(diào)研考察時(shí)向村民們問好。新華社記者李濤 攝

1997年，我在福建工作時(shí)，曾經(jīng)帶隊(duì)去西海固（位于寧夏南部，是黃土丘陵區(qū)的西吉、海原、固原等國家貧困縣的統(tǒng)稱）考察。那是我第一次去西海固，那里的生活非常艱苦，深深震撼了我。我過去聽說過隴西“苦瘠甲天下”，窮地方我見過也住過，但到了上世紀(jì)90年代，改革開放好多年了，仍有那么窮、那么苦的地方，我心里受到了很大沖擊。

那一次，我從銀川到了同心，然后到了海原、固原、彭陽、涇源、西吉。當(dāng)時(shí)，陪同我的自治區(qū)領(lǐng)導(dǎo)說，咱們到了西海固要注意飲水安全，因?yàn)槟抢锏乃窍痰模攘艘院髸?huì)拉肚子。果然，跟我去的許多福建人，喝那里的水都拉肚子。那里確實(shí)窮啊，有的住窯洞，家里光溜溜的，什么值錢的東西也沒有，真是家徒四壁。有的一家人才兩三條褲子。我到的有一戶，在他們家轉(zhuǎn)了一圈，最后看到窯洞頂上吊了一捆發(fā)菜，就這么個(gè)值錢的東西。他家里有點(diǎn)糧食，但不夠吃，一點(diǎn)水是從很遠(yuǎn)的地方挑來的，人身上都臟乎乎的，沒水洗啊。看到這些，我非常受觸動(dòng)。

• 1
• 2
• 3
• 下一頁
• 全文閱讀