失蹤兒童——父母一生的痛

　　據(jù)中國(guó)之聲《央廣夜新聞》報(bào)道，按照不同的統(tǒng)計(jì)數(shù)字，中國(guó)每年的失蹤兒童不完全統(tǒng)計(jì)有20萬(wàn)人左右，找回來(lái)的大概只占到0.1%。龐大的失蹤兒童數(shù)字背后，是各自不同的家庭故事。今天在北京，一個(gè)描繪失蹤兒童的藝術(shù)展正好開(kāi)幕，創(chuàng)作者是李月領(lǐng)。

　　北京通州，宋莊在郊區(qū)，據(jù)說(shuō)是個(gè)藝術(shù)家集結(jié)的地方，白天路上人不多，李月領(lǐng)的畫(huà)展在一個(gè)玻璃外墻建筑里，記者找到他的時(shí)候，他在三樓的茶幾旁邊坐著，對(duì)著電腦。

　　李月領(lǐng)：現(xiàn)在只是掛上畫(huà)，一會(huì)兒電視送過(guò)來(lái)，61幅畫(huà)，還有61個(gè)家長(zhǎng)的紀(jì)錄片同步放。

　　一樓和二樓的墻壁上大部分已經(jīng)掛滿。每一幅畫(huà)都像是失蹤的孩子的大頭照，彩色色塊，類似馬賽克，展覽還有幾天，送電視來(lái)的事李月領(lǐng)一直惦記著，紀(jì)錄片就放在這兒，每個(gè)畫(huà)旁邊放一個(gè)電視，放孩子的小片。一樓正對(duì)大門的地方，到時(shí)候放一個(gè)大畫(huà)兒，把61個(gè)孩子合成到一起。旁邊還有一個(gè)牌子，李月領(lǐng)《孩子》作品展。《孩子》，是藝術(shù)展的名字。藝術(shù)展的海報(bào)，這幾天也都要貼上，海報(bào)上有這61個(gè)孩子的具體信息。

　　記者選取了一點(diǎn)來(lái)自李月領(lǐng)紀(jì)錄片里家長(zhǎng)的話：

　　家長(zhǎng)：我的女兒代培玉，2008年4月1日，在鄭州丟失，希望我的閨女看到或者聽(tīng)到我，知道爸爸媽媽在想你。

　　家長(zhǎng)：他們說(shuō)王敏杰，在回家路上被一個(gè)白色面包車劫持了，現(xiàn)在丟了9個(gè)月零20多天了。爺爺奶奶姑姑和爸爸媽媽在家里想念你。爸媽辛辛苦苦就是想讓你回來(lái)給你全部的愛(ài)，把你失去的愛(ài)全部補(bǔ)回來(lái)，不知道什么時(shí)候才能見(jiàn)到你……

　　李月領(lǐng)：這些全是失蹤兒童，他們的信息量很少，有的幾張照片，有的甚至只有一張照片，因?yàn)閬G的時(shí)間太長(zhǎng)了，而且手機(jī)象素特別低，有的是黑白照片。一年前于建嶸老師成立尋子之家，我是志愿者，有幾個(gè)家長(zhǎng)找到于老師家來(lái)，他們用盡各種辦法找自己孩子，能想的辦法全想到了，我很吃驚，正好自己是個(gè)藝術(shù)家，所以就想用藝術(shù)家的身份，通過(guò)畫(huà)展幫助他們。

　　以前畫(huà)的孩子我能見(jiàn)到。不管是孤兒還是山西貧困兒童，農(nóng)村兒童，但是這些不一樣，這些都是見(jiàn)不到的孩子，而且面對(duì)的都是家長(zhǎng)，他們一直在哭訴，所以心情壓抑這種狀態(tài)可想而知。我一直在心情很壓抑的狀態(tài)下做這種創(chuàng)作。一開(kāi)始就陷入這種狀態(tài)。到現(xiàn)在將近一年的時(shí)間了。我與這些家長(zhǎng)接觸之后，除了參加公益項(xiàng)目之外，就是回家去看看自己的孩子，其他的活動(dòng)能減少盡量減少，幾乎都是在創(chuàng)作，拍片子、畫(huà)畫(huà)。

　　記者在采訪的過(guò)程當(dāng)中也認(rèn)識(shí)了一些失去孩子的家長(zhǎng)，來(lái)看一看其中一位家長(zhǎng)的講述：

　　肖超華：我叫肖超華，廣東惠州人。我小孩叫肖曉松，丟的時(shí)候五歲，2007年2月14日那天晚上，他跟他姐姐一起去超市買東西，姐姐當(dāng)時(shí)有十歲吧，超市離我們20來(lái)米遠(yuǎn)，出去十來(lái)分鐘小孩就不見(jiàn)了。

　　肖超華，周圍很多人記不清這個(gè)名字，但知道他是“肖曉松的父親”，他一直在找孩子。

　　肖超華：跑了很多地方，主要是我們廣東、福建，還有山東、浙江、安徽，這些都去過(guò)，還有上海、天津，基本都來(lái)過(guò)。

　　2007年2月14日，肖超華5歲的兒子肖曉松在廣東省惠州市大亞灣響水河丟失。肖超華關(guān)了大亞灣的店鋪，騎著摩托車，開(kāi)始找孩子。

　　肖超華：剛開(kāi)始就在廣東省之內(nèi)，騎摩托車、貼廣告紙，找了一年多。后來(lái)陸陸續(xù)續(xù)接觸到這些被拐孩子的家長(zhǎng)，然后我就把店賣了，搞了一個(gè)尋子車，自己在外面跑。

　　肖超華的尋子車是白色面包車，外面貼滿孩子的照片，一個(gè)月零一周，尋子車去了三十多個(gè)城市。照片，宣傳，肖超華已經(jīng)在找更多的孩子。

　　肖超華：我們就和每個(gè)家長(zhǎng)聯(lián)系，把他們的信息全部給我們，我們就幫他印成冊(cè)子，海報(bào)，出去宣傳時(shí)就帶著一起去尋找，我們印了一個(gè)“反拐”的手冊(cè)，冊(cè)子上有三百個(gè)孩子，見(jiàn)到群眾就發(fā)，小孩的相片、丟失地點(diǎn)、舉報(bào)電話。

　　肖超華現(xiàn)在的另一個(gè)身份，是“尋子志愿者”。他在北京的“尋子之家”工作，2012年七月之后，這里成了到北京找孩子的家長(zhǎng)們一處免費(fèi)住所和信息集散地。

　　肖超華：我們搜集了700個(gè)左右孩子的信息，已經(jīng)成功找到兩個(gè)，還有幾個(gè)在做DNA的。錢是隨手公益基金會(huì)里面資助的。

　　肖曉松的兒子丟失六年，也該從五歲長(zhǎng)到了十一歲。問(wèn)到自己的孩子，肖超華稍沉默了一會(huì)兒。

　　肖超華：這么多年了，有時(shí)候做夢(mèng)也會(huì)想我的小孩，幫別人找回來(lái)我們心里也高興，讓社會(huì)上少丟一些小孩，我們心里也愿意。

　　今年5月25日，國(guó)際失蹤兒童日這一天，肖超華發(fā)表了一條個(gè)人微博：“孩子被拐對(duì)一個(gè)家庭來(lái)說(shuō)，是一生的痛苦。”

　　肖超華：我希望，養(yǎng)我孩子的父母，看到我們的信息，可以告訴我小孩在哪里。我只要看他過(guò)得好不好，如果過(guò)得好我把孩子給你養(yǎng)也可以。我只要知道他活在這個(gè)世上。

　　李月領(lǐng)：他們的想法很簡(jiǎn)單，現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有辦法，幾乎放棄了孩子回到身邊的希望，只要能孩子看一眼就滿足了，這個(gè)信念會(huì)一直伴隨他的終生，這種痛苦會(huì)伴隨他一直到最后。

　　今天實(shí)習(xí)記者張可蒙來(lái)到宋莊，體驗(yàn)并記錄了李月領(lǐng)藝術(shù)展《孩子》開(kāi)展的第一天。

　　宋莊，睎望藝術(shù)館，藝術(shù)展開(kāi)幕，沒(méi)有熱鬧的儀式和講話，上午九點(diǎn)不到，有觀眾陸續(xù)入場(chǎng)，邊參觀邊談?wù)摗囊粯钦虚g向左，第一幅畫(huà)，畫(huà)的是61幅展出作品中，最早失蹤的一個(gè)孩子。馬賽克拼圖式的畫(huà)面上，虎頭虎腦，紅臉蛋，眼睛彎彎的笑著。旁邊有小卡片：“徐劍鋒，1987年4月15日出生于浙江省三門縣亭旁鎮(zhèn)楊家村，于1991年6月5日在廣東省廣州市南方大廈百貨商場(chǎng)內(nèi)失蹤”。旁邊的小屏幕，播放徐劍鋒家長(zhǎng)的紀(jì)錄片。61幅作品的主人公，失蹤兒童來(lái)自全國(guó)各地。他們的家長(zhǎng)也在畫(huà)展現(xiàn)場(chǎng)，穿白色T恤，上面印著自己孩子的照片、姓名、出生年份、丟失的時(shí)間地點(diǎn)以及聯(lián)系電話。

　　“寶貝，你在哪里？”

　　這六個(gè)字說(shuō)完，有的家長(zhǎng)已經(jīng)淚流滿面，互相攙扶著，去尋找自己孩子的畫(huà)像。徐劍鋒的母親楊蘇慧站在兒子的畫(huà)像前，一動(dòng)不動(dòng)。和她交談，說(shuō)不了兩句，她的眼淚就涌了上來(lái)。楊蘇慧帶我到藝術(shù)館門外的“尋子車”旁，車上也貼著兒子的照片。

　　楊蘇慧：這個(gè)就是丟之前的幾天，剛好也是六一兒童節(jié)，我?guī)ネ妫樟苏掌?月5日就不見(jiàn)了。

　　到今年的6月5日，徐劍鋒就整整失蹤22年了，算起來(lái)今年已有26歲。

　　楊蘇慧：我的記憶里他始終是丟失前的那種影像，我們就留下這5張照片，我們想看他就是這些照片。

　　觀眾逐漸多起來(lái)的時(shí)候，有人在畫(huà)像前與失蹤兒童家長(zhǎng)交談。有的一幅畫(huà)接著一幅畫(huà)記錄下每一個(gè)孩子的信息。

　　參觀者：我是特意從江蘇常州趕過(guò)來(lái)的，我就想了解這些孩子每一個(gè)身上都有一個(gè)故事發(fā)生，我就心里很難受的看著，我就沒(méi)有能力改變它，假如我有能力我一定盡力改變，我不希望再有這種事情發(fā)生。

　　參觀者：東西才可以買賣，人是不可以被買賣的。她作為人被買賣，這個(gè)人格上的侮辱，沒(méi)有尊嚴(yán)感，被物化的這種感覺(jué)，那是非常非常痛苦，不是身在其中的人根本無(wú)法了解那種恥辱感。

　　在觀眾里，記者發(fā)現(xiàn)了四個(gè)結(jié)伴同行的女孩，她們選擇在這里度過(guò)兒童節(jié)。孩子們告訴我，她們是燕郊三河市第六小學(xué)五六年級(jí)的學(xué)生。一個(gè)女生向記者提出了自己的疑惑：

　　小學(xué)生：我挺奇怪的，為什么有人會(huì)愿意從別人手里買孩子呢？

　　小學(xué)生：又不是自己生的，還讓別人那么傷心。

　　小學(xué)生：對(duì)啊，損人不利己啊。

　　聽(tīng)到這樣的疑問(wèn)，記者不知道該怎么向孩子們解釋。采訪中李月領(lǐng)說(shuō)，他的這次畫(huà)展不單單是想要幫助家長(zhǎng)們尋找孩子，也是一種拷問(wèn)，對(duì)這個(gè)社會(huì)、對(duì)人性的拷問(wèn)。展覽中除了畫(huà)像、紀(jì)錄片，還有雕塑作品，來(lái)自李月領(lǐng)的破碎的孩子，雕像的頭部破碎了一塊，就像失蹤兒童定格在父母腦海形象。上午11時(shí)，根據(jù)尋子車的主人肖超華的事跡改編的微電影《尋找》開(kāi)始放映，電影里肖超華的扮演者——邱東江，他正在給家長(zhǎng)們寫(xiě)寄語(yǔ)。

　　邱東江：當(dāng)我真正看到肖超華的時(shí)候，其實(shí)我很佩服他們，他們很堅(jiān)強(qiáng)。今天六一，我真的希望他們能早點(diǎn)回家。

　　藝術(shù)館門口的尋子車，朝街道的這邊有一條紅色的標(biāo)語(yǔ)，“愿天下失蹤兒童早日與家人團(tuán)聚。”

　　李月領(lǐng)：對(duì)于自己的作品我永遠(yuǎn)不滿意，但只要這些失蹤孩子的家長(zhǎng)滿意就好，他們能得到點(diǎn)安慰對(duì)于我來(lái)說(shuō)是最大的安慰。接下來(lái)我會(huì)巡回展出，在其他的城市，中國(guó)幾個(gè)比較大的城市巡回展出，比方說(shuō)廣州、上海、成都、重慶幾個(gè)大城市。這次的遺憾就是沒(méi)見(jiàn)到孩子，我希望孩子有一天能回到家里，我真正看到孩子以后再給他們畫(huà)，那種心情不一樣。現(xiàn)在畫(huà)的很壓抑，把他們找回來(lái)之后那種心情真是無(wú)法用語(yǔ)言去形容。

　　這次展示的作品展覽順序是按照丟失孩子的順序來(lái)的，最長(zhǎng)的22年，1991年，最短的不到1年。名叫徐建峰的孩子走失了22年。小孩兒他爸承受不了打擊離開(kāi)了家庭。把痛苦完全壓在一個(gè)女人身上，孩子的媽媽沒(méi)有再結(jié)婚，一直在堅(jiān)持找孩子，這種痛苦也一直伴隨著她20多年。我就是希望，把這種信息傳播出去，有時(shí)候自己很難受，我可能幫不了他們，我不能保證把孩子找到，所以內(nèi)心一直很壓抑、痛苦。

　　中國(guó)政法大學(xué)反對(duì)人口販運(yùn)國(guó)際合作與保護(hù)中心的主任張志偉也一直以志愿者身份參與打拐、失蹤兒童的解救宣傳多年，普通人能做什么，來(lái)看看他的意見(jiàn)。

　　張志偉：社會(huì)力量和公眾積極參與是很重要的，有一次在南京，一對(duì)夫婦帶著自己的孫子，孩子可能不舒服，一路在哭鬧，他們兩次被民眾懷疑拐賣兒童，被帶上派出所上詢問(wèn)，雖然后來(lái)證明不是，但這至少可以證明民眾防范意識(shí)明顯提高了。最簡(jiǎn)單的，作為普通人轉(zhuǎn)發(fā)微博、自我學(xué)習(xí)或者宣傳傳播，這都是可以做的事情。如果有更多的時(shí)間和精力，參與一些打拐的民間組織，很多很志愿者，一個(gè)人幾年時(shí)間就幫助幾十個(gè)家庭找到被拐的孩子。

　　好多人也知道收買被拐兒童是違法犯罪行為，但是司法事務(wù)中絕大部分收買人都不被追究刑事責(zé)任，即使被追究也是比較輕微的行政處罰，懲罰性蕩然無(wú)存，犯罪成本很低，我覺(jué)得應(yīng)該盡快加大對(duì)拐賣犯罪的刑事處罰力度。